Ki ez? Kérdezem hangosan a fürdőszobai tükör előtt. Ritka pillanat ez, de rendszeres, a kapkodva felkent és lemosott festékek és a reggeli és esti készülődések, rohanások idején megejtett gyors ellenőrzések csak másodpercekre engednek belenézni az arcomat visszatükröző…

Már az ajtóban álltam a kis hátizsákkal, amibe a pöttyös pizsamát pakoltam, amit nagyanyám kipirult arccal hozott haza a falusi boltból, olyan boldogan, mint az egész napos fáradozások árán elejtett zsákmányt. Pamut, mondta és mielőtt letette volna elém, az arcához simította.  Apám épp lépett ki az…

  Még mindig nagy a hőség, pedig már esteledik. Mély, nyomasztó alkony úszik a tájra, kanyarog a fák között, süpped bele a földbe, a fűszálakat körülöleli. A patak mellett ülünk, a nagy fűzfa mellett, Bori meg én. A víz sötétlik, de még visszatükröződik rajta a lemenő nap pirult narancsszíne és a…